一个异常“整齐”的社会是最可怕的

　　一个异常“整齐”的社会是最可怕的

　　◎江润琪

　　《伊库斯》取材于一个真实案件。编剧彼得·谢弗有一次听说，一名少年疯狂地刺瞎了马的眼睛。他在感到震惊的同时，决定写一出戏来“创造一个特定的精神世界，以使这一令人费解的行为变得可以理解”。于是，就有了《伊库斯》这部戏。

　　精神病医生狄萨特有一天接到一位特殊的病人，同时刺瞎六匹马的问题少年艾伦。在他与艾伦和其父母的接触，以及弗洛伊德式的分析之中，一层层剥去猎奇的外衣，袒露出残酷的悲剧内核。

　　彼得·谢弗大概属于那种会让导演欢喜又发愁的剧作家。欢喜的是，他在创作剧本时已经具有导演思维，不管是舞台中心“有栏杆的拳击台”样的木台，还是这个木台所在的大得可转动的圆形木台，以及能够“根据所需要的角度灵活移动”的三条板凳，都带有明显的剧场感。编剧勾勒了整个舞台与每一幕的构造，甚至对扮演马的六名演员的着装都做了细致要求。透过剧本，几乎已经可以看到隐隐成型的舞台。然而，便利也恰恰成了障碍，具体的场景很容易限制导演的想象与发挥，而从中生产出移植式的平庸之作。